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2003-2004, XXXII, 1!:
ENFANTS ET ADOLESCENTS EN DANGER
DANS LA RUE A BAMAKO (MALI)
Questions cliniques et anthropologiques
à partir d’une pratique
Olivier DOUVILLE1
À mes amis du Samu social Mali,
aux enfants et adolescents rencontrés à Bamako.
Présentation!: les débuts d’une expérience, réalités et besoins
Au Mali, pays d’Afrique de l’Ouest qui semble progresser d’une manière
relativement paisible vers la démocratie, le phénomène «!des enfants des
rues!» en vient à constituer un grave problème révélateur d’une crise
sociale et morale qui accompagne la modernisation de la société.
Tous les enfants vivant dans la rue ne sont pas en danger majeur et la
plupart d’entre eux ont davantage besoin de mesures sociales et politiques
que de soins. Seule l’action politique peut peser de façon décisive sur le
phénomène aux conséquences pathogènes préoccupantes que constitue la
«!chute!» dans la rue de franges entières de la population. Un dispositif
clinique et éducatif peut aider certains de ces enfants en situation
d’exclusion. Rien ne serait plus erroné toutefois que d’homogénéiser la
catégorie des exclus sous des vocables psychologiques. Vivre dans la
précarité de la rue expose certes à une existence plus difficile et davantage
menacée qu’au sein de solidarités familiales établies dans un foyer stable2!;
mais cette expérience est loin de constituer une réalité homogène.
L’expression «!enfants des rues!» est souvent un raccourci qui satisfait le
sens du pathétique, mais qui n’ouvre que médiocrement à la compréhension
d’un phénomène complexe. Quoi de commun, entre des réalités humaines
qui sont désignées de la même façon à partir d’un lieu d’existence,!«!la
                                                
1 Psychologue clinicien, psychanalyste, Maître de conférences en psychologie clinique, Université de
Paris-X, Nanterre, Directeur de publication de Psychologie Clinique.
2  La stabilité du foyer ne préjuge pas du caractère sédentaire, ou nomade, du mode d’habitat pratiqué par
les familles. Elle renvoie par contraste, quel que soit son mode particulier d’habitat fixe ou nomade, au
sentiment partagé d’avoir une demeure, un foyer, à la différence de l’errant qui ne peut s’en prévaloir.
2rue!»!? Prenons par exemple le cas de familles en situation de migration, et
celui d’enfants désocialisés. La rue peut constituer l’espace de leur habitat,
dans un cas comme dans l’autre. Or, la plupart des familles en exode rural
qui vivent provisoirement dans la rue bénéficient d’un bon repérage des
rôles de chacun de leurs membres, et demeurent tout à fait soucieuses de
comprendre leur insertion au sein du quartier où elles «!campent!» et
duquel souvent elles dépendent, par un flux de menus services rendus dans
le voisinage. Rien de commun donc avec la situation plus préoccupante, en
termes de santé, de ces enfants et adolescents isolés, exclus, qui se laissent
dépérir sur les trottoirs de la ville. Notre propos va concerner la situation de
ces derniers, et mettre en évidence quelques recommandations possibles au
plan de la santé publique et de l’action sociale.
Attirer l’attention sur les dimensions de socialisation et de
désocialisation en œuvre dans ces situations, et ouvrir ces dernières à une
compréhension clinique, constituent deux propositions qui vont tracer le
programme de cet article qui souhaite esquisser quelques premiers éléments
pour une réponse pragmatique en la matière. Ce texte sera centré autour
d’une réalité qui reste à définir, celle des mises en danger d’enfants dans la
rue et les espaces urbains. Une telle conduite enfantine, ou juvénile, se
cristallise et se signale par des mises en danger de soi. Loin de se réduire à
l’agression et à la violence, elle se caractérise, le plus souvent, par des
conduites de prostration et de fuite, ou encore d’occultation des tensions et
des conflits.
La notion d’!«!enfants en danger!» est élastique, et le succès d’intérêt que
suscite aujourd’hui des disciplines comme la psychologie de la victime et la
victimologie n’aide guère à y voire plus clair. Je ne saurais, pour l’instant,
proposer une définition rigoureuse d’une telle notion. La suite du texte
présentera les critères empiriques qui guident l’action. Il est des dangers
évidents, pour l’enfant démuni, qui sont ceux que lui fait courir une
mauvaise santé physique ou psychique. Les situations de risque et de mise
en danger sont fréquentes sur les trottoirs des mégapoles du tiers-monde,
où la consommation de produits toxiques est répandue. Suite à l’effet
conjoint de la malnutrition et de la consommation de solvants, certains
jeunes errants présentent un déficit important de la vigilance, évaluent mal
les rapports de leur corps au temps, à l’espace et à la vitesse des objets ou
des corps en mouvement. Ceci les expose aux accidents (choc avec des
véhicules), ou encore aux brûlures contre les braseros et petits chaudrons
installés à ciel ouvert de la petite restauration informelle dans les rues. Un
phénomène doit alerter, qui est rarement souligné par d’autres études
auxquelles nous pourrions comparer celle-ci et qui décrivent les situations
de survie des enfants des rues d’Amérique du Sud, comme de ceux vivant
en groupe ou en bande ailleurs (Rabinovich 1996!!; Lolo 2001!; Alvarez
2002). Je veux mentionner des situations d’extrême isolement de jeunes
3enfants ou adolescents. Ces individus isolés passent plus facilement
inaperçus, dans la mesure où ils ont tendance à se retirer dans des zones
urbaines en friche, et, pour certains à se laisser aller à une régression
sévère. Enfin, et même si c’est peu le cas à Bamako, à l’inverse de
certaines grandes villes africaines, dont Dakar, on ne saurait passer sous
silence le fait que de nombreuses jeunes filles, et certains garçons en
errance, constituent des proies faciles pour les trafics prostitutionnels de
mineurs, trafics qui ne concernent pas exclusivement le tourisme sexuel
étranger. La condition de ces enfants et adolescents en danger dans la rue
est elle-même imbriquée dans  la situation particulière des jeunes du Sud.
Mamadou Diouf et René Collignon écrivent à ce propos!: «!Même si elles
ne se limitent pas seulement aux pays du Sud, les discussions et
controverses sur les jeunes et la jeunesse revêtent, dans ces pays, un relief
et un caractère particuliers. Cela est dû à plusieurs raisons qui conjuguent la
situation économique catastrophique de la plupart de ces régions, le poids
démographique important des jeunes, la place qu’ils tiennent dans les
phénomènes de violence et de développement des marginalités porteuses de
dysfonctionnement social et politique!» (Diouf & Collignon 2002!: 5).
Ce texte relate une expérience menée depuis août 2000 à Bamako, à la
demande de la Direction nationale de l’Enfance et de la Famille (DNEF).
Cette instance malienne a noué un partenariat avec le Samu social
international (SSI, Paris) afin de mettre en place une réponse éducative et
préventive à la situation d’errance et de vagabondage d’enfants et
d’adolescents, phénomène en forte croissance. À l’invitation de Xavier
Emmanuelli, je fus, à cette occasion, consultant, en tant que clinicien formé
à l’anthropologie, et ai participé à la mise en place d’une association gérant
un centre et des unités mobiles d’assistance et de soins. Ces dernières vont
au contact des enfants en danger dans la rue, leur apportant, autant qu’elles
le peuvent, écoute et assistance dans cet espace, tout en se réservant
l’opportunité, au besoin, de diriger certains de ces jeunes, parfois à leur
propre demande, vers des centres d’hébergements et de soins.
Une rhétorique, assez usée ailleurs, mais ici justifiée,!fait la part belle à
la notion «!d’aller à la rencontre!». Ce principe qui guide l’action peut
ressembler à un slogan, tant il est vrai qu’il ne suffit pas de faire preuve de
bons sentiments pour soigner. Mais, de fait, c’est bien à le poser comme
problème à construire que nous pouvons nous repérer. Qu’est-ce qui entre
en jeu dans une rencontre!? Que peut-il se produire comme dynamique de
changement!? Quelle figure d’autrui représentons-nous pour ces jeunes!?
Ces questions sont rien moins qu’évidentes. Ne pas se les poser reviendrait
à renforcer des tentatives de «!réparation!» intempestives et à pousser la
démarche à des imprudences.
4De façon plus générale, toute mise en place d’un dispositif qui intervient
sur les enfants, dans un monde urbain globalement marqué par la misère,
ne peut se faire ex abrupto. Des initiatives d’agences humanitaires, sans
perspectives à long terme, ont pu se faire jour ici où là, comme un bien
tombé du ciel et devant concerner des populations que l’on n’avait jamais
songé à rencontrer au préalable. Notre optique est autre. Intervenant sur la
réalité urbaine la plus concrète, nous ne pouvons penser un dispositif que
dans la concertation avec les instances de droit commun, mais aussi, et
encore, dans un dialogue avec les habitants des quartiers concernés. De
plus, l’information sur ce qui va se jouer, se produire, ne peut se faire que
dans une certaine discrétion. Ces deux vertus, concertation et discrétion,
véritables «!règles du jeu!», sont indispensables à l’action préventive dont
je décris ici la mise en place. Une promotion auto-légitimante de dispositifs
adressés aux enfants des rues risque de s’avérer désastreuse au niveau de la
vie sociale quotidienne. En effet, toute promotion abusive de structures
d’accueil et de prise en charge d’enfants en grande précarité est susceptible,
si l’on n’y prend garde, de conduire les familles, ou d’autres formes de
solidarité de quartier, agissantes jusque  là, à se désengager, en raison de
l’existence même de telles structures présentées de façon abusivement trop
positive. Toute action rencontre ses limites, et se doit de les évaluer. De
nombreuses critiques sévères, souvent justifiées, ont été adressées aux
actions de!«!management!» humanitaire (Hours!1998), reprochant à ces
interventions d’urgence de ravaler leurs bénéficiaires du rang d’acteurs
politiques à une position de victimes réduites au plus radical et au plus
pathétique de leur risque létal réel. De tels assauts argumentés contre
l’idéologie humanitaire sont bienvenus et justifiés. Ils ne résument pas pour
autant l’entièreté du débat. Il est vrai que trop d’entreprises d’assistance se
légitiment, et trop souvent fonctionnent, à partir d’un schéma excessif et
dangereux. Ce dernier voudrait que ceux qui disposent de toutes les clefs
— de l’analyse du problème à l’administration de solutions — parachutent
leur bonne volonté, leur intrépidité technicienne, et leur désir d’aider à tout
prix, sans se soucier plus avant des réalités locales, ni prendre appui sur les
liens sociaux existants et les modalités locales d’analyse et de recherche de
solutions. Or l’urgence exige du temps!!
L’optique au départ du travail que je relate veut rompre avec de tels
usages. D’un point de vue politique et historique, il est souhaitable que les
initiatives humanitaires d’exception soient, et restent en vérité, des
béquilles provisoires vouées à disparaître le plus rapidement possible par
leur résorption dans des instances locales. L’histoire des initiatives prises
par quelques ONG internationales, dont le SSI, est faite d’incitations,
presque jamais d’impositions. Elle est fondée sur l’application d’un certain
nombre de principes (unité mobile de dépistage et de soins, rencontres et,
au besoin, accueil d’urgence, suivi, lien avec les autres associations
5existantes, formation), lorsque leur légitimité a été reconnue par les
institutions et les instances de droit commun des pays concernés.
Le centre, mis en place à la suite d’une des premières missions3 à
Bamako, est géré  à présent par une association malienne Samu social Mali
(SSM) fondée fin 2001. L’association a pris ce nom bien que n’exerçant,
pour le moment, qu’à Bamako. Il s’agit donc une structure nationale
devenue rapidement indépendante de la tutelle de l’ONG française,
conformément à ce qui était prévu et souhaité dès le départ. Il fut convenu
avec Attaher Maïga, directeur national de la Promotion de l’Enfant et de la
Famille (PEF) (jusque mi 2004) que l’association se placerait sous le haut
patronage du ministère en charge de l’enfance. En effet, l’objet de
l’association — aller à la rencontre des enfants dans la rue!—, recoupe la
mission du ministère. Elle s’inscrit tout naturellement dans le dispositif de
l’Action d’Entraide en Milieu ouvert!(AEMO). Le Ministère de la
Promotion de la Femme, de l’Enfant et de la Famille (MPFEF) est membre
de droit de l’association et dispose, de ce fait, d’un droit de vote en
assemblée générale. Par ailleurs, des systèmes de conventionnement avec
les hôpitaux généraux (centre des urgences de l’Hôpital Gabriel Touré) et
l’institution psychiatrique ont été signés, ou sont en cours de signature.
J’ai assumé la mise en place de plans de formation professionnelle et de
leur suivi. Une étape préalable à la définition des axes de formation fut la
tenue d’un atelier de programmation réuni en février 2001 à l’initiative
d’Attaher Maïga et du professeur Baba Koumaré4. Animé par ces deux
personnalités, l’atelier a rassemblé des psychologues et des travailleurs
sociaux maliens, en compagnie d’un psychanalyste français familiarisé
avec les réalités africaines (Guy Jehl), et de moi-même. Ces quatre journées
de travail collectif avaient pour finalité de!: a) procéder à un état des lieux
des connaissances et des savoir-faire disponibles et à valoriser, b) mettre en
place une politique de formation pour les professionnels concernés par le
projet. Une telle formation continue, est proposée non seulement au
personnel recruté et formé par l’association, mais encore aux travailleurs
sociaux, psychologues, médecins et employés des communes de Bamako,
qui, dans leur exercice professionnel, travaillent déjà au contact des enfants
en rupture, en errance ou en délinquance, jeunes ayant pour la plupart
d’entre eux une expérience de la vie dans la rue.
La formation des personnels a débuté en novembre 2001. L’animation
des modules “Abord clinique et psychopathologique des enfants et
                                                
3 et aidé en cela dès août 2000 par Ballan Bagayoko, Clémentine Frémontier, Guy Jehl, Marie Kieffer,
Baba  Koumaré, Delphine Laisney (actuelle directrice du SSM) , Attaher Maïgha, Seydou  Mariko , et
Marine Quenin.
4 médecin chef du centre psychiatrique de l’Hôpital de Bamako, situé dans ce quartier périphérique et un
peu en hauteur de la cuvette du fleuve, que les colonisateurs français ont nommé  Point G.
6adolescents en danger dans la rue” a été assurée par Guy Jehl et moi-même,
en collaboration avec des cliniciens, parmi lesquels!: le Dr Baba Koumaré
(psychiatre), Souleymane Coulibaly (psychologue clinicien), Ousmane
Touré (responsable de l’AEMO), ainsi que madame Jacqueline Urbain
(responsable de l’Association pour l’éducation des jeunes filles et des
petites bonnes, en charge également d’un programme de lutte contre
l’excision). Nos partenaires maliens ont en commun une approche très
pragmatique des réalités sociales et cliniques locales.
Des liens institutionnels se sont noués ou renforcés, dès la tenue de cet
atelier de programmation, avec l’Institut du Développement
communautaire, dirigé par Mamadou Tigana, destiné à se transformer sous
peu en Centre de formation au travail social, ainsi qu’avec la faculté de
médecine, par l’entremise précieuse du professeur Baba Koumaré.
Bamako et ses habitants, aujourd’hui
Bamako, ville encore paisible, capitale d’un des plus vastes et des plus
pauvres pays d’Afrique de l’Ouest, connaît, comme la plupart des grandes
cités des pays en voie de développement, un développement accéléré et
anarchique. En 1987, le nombre d’habitants s’élevait à plus de 658!000, soit
8,5!% de la population totale du pays ; en 1998, ce chiffre passe à plus d’un
million, soit 10,4!% de la population du Mali  (Traoré 2001).
L’accroissement de la population s’explique à la fois par une fécondité
importante, par une baisse du niveau de mortalité, mais également par des
mouvements migratoires importants. Les migrants représentaient 44!% de
la population en 1987 dont la majeure partie (87!%) venaient d’autres
régions du pays. La tendance se stabilise lentement, mais depuis la fin de
l’année 2000, un mouvement important de retour au pays de Maliens
immigrés dans les pays voisins en guerre est à noter. Est-il utile d’ajouter
que ces réfugiés, sans statut administratif pour la plupart, sont dans une
situation de très grande précarité. Un autre facteur est à noter!: selon le
degré de sévérité qu’atteignent les sécheresses,!des migrants nomades des
zones sahéliennes et sub-sahariennes viennent s’établir plus ou moins
durablement dans la capitale.
Bamako connaît aujourd’hui les phénomènes classiques d’une grande
ville en expansion difficilement maîtrisable!: les services de base
insuffisants, les aménagements collectifs inadéquats, l’émergence de
quartiers spontanés à développement anarchique, la pollution croissante, la
déstructuration sociale, la mendicité grandissante, enfin, l’exclusion sociale
d’adultes et d’enfants.
Le milieu urbain bouleverse les structures de la société et de la famille,
pour au moins deux ordres de raisons. Des raisons économiques!:!l’emploi
7ne suit pas la croissance démographique rapide des villes, et de nouveaux
besoins se créent!; des raisons sociales!: les familles se transforment!; leur
dimension se restreint (absence des grands-parents, pivots de la société
traditionnelle)!; elles deviennent de plus en plus instables, perdent, pour
certaines toute cohérence.
C'est avec l’urbanisation massive des dernières décennies que le
problème de l’enfance en grande difficulté a pris de l’ampleur. L’enfant,
honneur et avenir de la famille en milieu rural, peut devenir en ville une
charge, de plus en plus lourde à entretenir, de plus en plus difficile à
contrôler!: la scolarisation, en particulier, coûte cher.
Aujourd’hui, les recensements des enfants «!en situation de nécessiter
une protection  spéciale!» sont peu nombreux et demeurent peu fiables. Le
récent rapport de la Direction nationale de la Promotion de l’Enfant et de la
Famille (DNPEF) évalue, en octobre 2002, à près de 4!400 le nombre de
garçons et filles en situation de rupture familiale, vivant dans la rue, avec
un taux élevé (près de 21%) d’enfants âgés de moins de onze ans.
Quel abord anthropologique!?
De façon générale, nous ne pouvons plus mener des recherches
d’anthropologie urbaine  avec en tête un modèle «!villageois!» des relations
de parenté. Le biais serait grand en effet de considérer les villes africaines
exclusivement comme des extensions des villages de brousse. Entre ce
qu’ordonnent et recommandent les legs traditionnels et ce qui régit la vie
quotidienne dans la capitale, les dissociations sont nombreuses et sévères.
Les travaux de Georges Balandier qui, dès le milieu des années 1950, ont
développé une anthropologie des changements sociopolitiques dans les
contextes de colonisation en Afrique restent à cet égard éclairant. Le refus
d’un essentialisme culturaliste a comme effet que des phénomènes qui
étaient censés intéresser des perspectives de recherches éloignées entre
elles se trouvaient considérés dans leurs dialogues jusqu’alors difficiles. Il
en était ainsi, au premier plan, des faits religieux et des faits politiques,
dont seule l’anthropologie politique explorait les relations et les
surdéterminations réciproques. Faut-il rappeler que ce parti pris novateur se
reflète et se valide dans le choix du terrain et du regard porté sur ce dernier.
Autant il faut à l’anthropologie culturaliste statuer sur des mondes anciens
et stables, pour lesquels toute évolution est interprétée par l’observateur
comme un déclin ou une agonie, autant l’anthropologie politique porte son
regard sur les situations de rupture, de déliaison, d’évolution, d’émergence
de statuts nouveaux, et de contestation et fragilisation des statuts anciens.
Ce que j’observe à Bamako, en particulier à propos des façons dont les
enfants errants nouent des liens aux aînés et à l’adulte, me permet de
8comprendre que les rapports sociaux qu’ils mettent en place sont loin d’être
entièrement médiatisés par les structures d’assujettissement coutumier que
révèleraient les rituels d’initiation. Peu de jeunes ici ont connu ces rituels.
Il est tout à fait problématique, et souvent erroné, d’aborder les réalités
humaines des grandes villes africaines en se référant à des modèles
culturels de «!base!» qui sont souvent élaborés à partir d’observations faites
sur des ethnies considérées pour les besoins de la monographie exotique
comme autant d’entités isolées les unes des autres, et déterminées par une
prise encore intacte avec le trésor symbolique de la tradition. Nous devons
sortir de l’anthropologie essentialiste et de ses prolongements
ethnopsychologiques pour faire prévaloir  les enseignements des nouveaux
terrains urbains, à la fois métissés et anomiques (Althabe!1992, 2003!;
Marie 1997!; Douville 2002 a).
Certes, en raison de l’histoire de la ville et des caractéristiques attractives
propres à la capitale, on y rencontre beaucoup d’ethnies différentes chez les
habitants insérés, comme chez ceux qui errent. Le recensement de la
DNPEF (2002) compte, parmi la composante enfantine de cette population
en errance urbaine, environ 11% de Malinké, 38% de Bambara, 22% de
Peuhl, 9% de Sarakolé, 5% de Dogon, etc. Mais il faut préciser que notre
abord de ces enfants des rues n’est pas de considérer, en premier lieu leur
origine ethnique, mais d’être attentif plutôt au type de lien social dans
lequel chacun inscrit sa présence dans les marges, les franges et les
interstices la ville. En outre, les catégories «!ethniques!» peuvent recouvrir
des réalités socioculturelles assez diverses et nous ne savons pas au juste
quels sont les critères qui rassemblent dans une même unité de description
identitaire les «!Bambara!» par exemple. Autrement dit, nous prenons au
sérieux le fait que l’enfant, et a fortiori, l’adolescent errant, sont, pour la
plupart d’entre eux, largement sortis de la sphère d’influence des parents et
de la coutume, qu’ils ont largement échappé aux relations de «!séniorité!»
(les prescriptions de préséance et l’obéissance due à tout aîné) qui
structurent la société traditionnelle.
Le dispositif mis en place par l’Association
L’objectif est d’aller à la rencontre des enfants en danger dans la rue, de
leur proposer une présence attentive à leurs problèmes, de les aider à faire
face aux périls de leur situation sous formes de petits soins de santé
élémentaires notamment, et, lorsqu’ils le désirent, à restaurer des liens avec
les familles. Pour mener à bien une telle tâche, le Samu social Mali (SSM)
s’est doté d’une base arrière avec un bureau, un garage et des lieux de
réunions!; une cuisinière s’occupe de confectionner des compléments
nutritionnels, mais cette base n’est pas un lieu d’hébergement. En cas de
9nécessité, les foyers Caritas ou Kanuhya peuvent apporter le secours d’un
hébergement nocturne 5, et certains enfants peuvent être accompagnés vers
un service d’urgences hospitalières. Il est apparu très vite que ce travail sur
le terrain, qui ne saurait se confondre avec une pratique de «!ramassage!»,
prenait une place considérable.
Deux médecins, deux travailleurs sociaux et deux chauffeurs ont été
recrutés, ce qui permet un roulement de nuit d’une camionnette. L’équipe
du SSM se compose de la directrice, Delphine Laisney de trois travailleurs
sociaux, Jean Koné, Gouagna Sow et Adama Dao, et de trois médecins,
Stéphanie Tchuinden, Aboubaccar Ben et Joseph Traoré. Chaque soir, de
20 heures jusque vers une heure  du matin, une équipe, composée d’un
chauffeur, d’un travailleur social et d’un médecin, rencontre les enfants
dans la rue, afin d’estimer l’aide qu’il est possible d’apporter à certains
d’entre eux 6. Des soins de première urgence sont dispensés!; pour certains,
victimes d’affections oculaires, de parasites et/ou de paludisme, des soins
plus réguliers sont engagés. Une écoute permettant l’accompagnement
éducatif est mise en place, ce qui permet de se familiariser avec tel ou tel
groupe identifié et de mieux préparer des suivis et des orientations.
Ce travail de terrain fait l’objet de comptes-rendus et d’élaborations par
l’ensemble du personnel qui se réunit chaque après-midi, en dehors du
week-end. Le personnel est encadré par des sessions de formations et des
supervisions assurées par des consultants européens et des intervenants
maliens. Des cycles de formation plus amples et thématisés7 ont lieu quatre
fois par an, sur trois ou quatre journées entières!; ils s’adressent à l’équipe
du SSM et à tout intervenant extérieur concerné par le travail avec ce type
de population, comme il le fut décidé à l’issue de l’atelier de concertation
initial. L’association gère ses fonds et bénéficie de l’aide internationale!:
les agences de coopérations luxembourgeoise et française, en un premier
                                                
5 Le Samu Social Mali est en partenariat aussi avec d’autres centres dont : La Communauté des sœurs de
la béatitude (un centre d’une capacité d’accueil de 15 places, initialement prévu pour des femmes
démunies, en situation sociale difficile, que les sœurs accueillent pour l’accouchement et 40 jours après.),
Le centre pour filles-mères du BICE (ouvert en juillet 2004, ce centre peut accueillir 15 jeunes filles avec
leurs bébés et propose des activités génératrices de revenus : savonnerie, couture, petit commerce) afin de
constituer un petit capital de nature à faciliter leur retour en famille), ASE-Mali (centre d’accueil pour
enfants malades ou dénutris, qui aide les mères à mieux s’occuper de leurs enfants. Actuellement,
une jeune fille est hospitalisée au Point G pour tuberculose et nous avons confié son bébé à ce
centre pendant la durée de l’hospitalisation)
6     Une maraude en direction des jeunes filles (jeunes fugueuses ou errantes, filles-
mères, prostituées mineures) a été mise en place fin 2003 , elle est aujourd’hui
composée de Stéphanie Tchuiden et Gouagna Sow. Il est trop tôt encore  aumoment où
je relis cet article pour parler des résultats.
7  Parmi les modules de formation retenons les intitulés suivants!: «!Logiques de groupe et de
territoire!», «!Adolescence au féminin!», «!Construire un cas!», «!Attitudes et contre!attitudes du
travailleur social!», «!L’enfant et l’adolescent et le corps!», «!toxicomanies précoces!».
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temps!; les coopérations  canadienne, allemande, suisse  et japonaise, ayant
manifesté leur intérêt à leur tour ensuite.
Les «!enfants des rues!»!: essai de typologie
En 2002, ont été recensés à Bamako 4!834 enfants et adolescents en
errance, dont 3!164 garçons et 734 filles. Trois zones de regroupement ont
été identifiées!: a) En partant de la route principale de Bamako (orientation
est-ouest) dite axe central, et allant vers la rive gauche du fleuve Niger,
autour de Dabanani/Rail-Da (Est)!; b) le même axe central, toujours rive
gauche, mais cette fois-ci autour de l’avenue Modibo Keita/Grand Hôtel
(Ouest), c) axe central, rive droite..
Le critère retenu par l’étude de la DNEF était fort large!: il retenait tous
les enfants et adolescents qui restent au moins quatre!heures dans la rue et
qui pour la plupart s’y investissent dans diverses activités!: guide,
mendiant, revendeur, porte-faix, laveur de voiture, prostituée… Il va de soi
que l’ensemble de cette population n’est pas en situation de danger, même
à  connaître la précarité. Serait-ce parmi les 14!% de garçons et les 7% de
filles qui déclarent être en totale rupture avec la famille, que se rencontrent
le plus de jeunes en péril!? Cette indication est sans doute valable!; il
convient cependant de ne pas de sous-estimer le fait que des enfants, même
très isolés des leurs, répugnent à reconnaître leur situation objective de
rupture avec le monde familial.
Une typologie de ces enfants peut être proposée, même si la réalité est
toujours plus complexe, dans la mesure où une conjonction de plusieurs
causes explique, pour certains d’entre eux, leur «!carrière!» dans la rue.
a) Les “garibous”, talibés mendiants
L’observateur fraîchement arrivé en ville sera surpris par le nombre
d’enfants s’adonnant à la mendicité. Souvent par petites bandes de cinq à
sept jeunes, ils utilisent en guise de sébile une boîte de conserve vide
(généralement de condiments de tomates, rouge et bien visible)!; ils hantent
le grand marché central, les abords des grands carrefours et des passages
qui relient les uns aux autres les divers quartiers de la ville. Il est dit, de la
plupart, qu’ils mendient pour inciter la passant au respect d’une des
prescriptions rituelles de l’Islam (l’aumône).
Cette pratique semble remonter à des modalités éducatives anciennes. Il
était d’usage dans l’Empire peuhl du Macina (1818-1862) de confier pour
une période d’environ huit années les garçons à un érudit de la capitale,
Hamdallahi (louanges à Dieu!!), pour leur éducation coranique. Le maître,
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ayant en charge au plus une vingtaine d’enfants, recevait de leurs parents
des secours, en particulier sous forme de nourriture. Lorsque, avec le
temps, les effectifs commencèrent à devenir excessifs, il fut décidé par le
conseil des érudits que trois solutions devaient être envisagées!: 1) soit, les
érudits s’engageaient à prendre en charge chacun deux à trois talibés!; 2)
soit chaque chef de famille devait apporter au jour le jour la nourriture pour
son élève!; 3) soit enfin il fallait laisser l’enfant mendier, à l’heure des
repas, sa nourriture. «!Guida Alla guaribou!» est l’expression consacrée
pour signifier la sollicitation du croyant par l’étranger qui est à sa porte.
De nos jours, la situation de ces écoles dépend, pour une bonne part, de
la modernisation et de la précarisation des conditions d’existence en milieu
urbain. La nature des liens entre élèves des medersa et leur maître est
composite et complexe. Les avatars de l’évolution de l’éducation islamique
en ville ont des effets peu homogènes. Certains de ces jeunes talibés sont
dans une situation fort difficile (Wane 1995). Pour bénéficier de
l’enseignement coranique, ils sont tenus en contrepartie de pratiquer le
garibou. Cette dimension de contrainte à la mendicité liée à ce mode
d’enseignement divise la société malienne. L’opinion publique, en raison
des croyances et habitudes, peut être encline à pérenniser,voire renforcer,
un phénomène qui cependant ne recueille pas la faveur de tous. Bien
intégrée dans les usages, la mendicité enfantine n’a pas de légitimation
doctrinale forte au regard des textes sacrés. Limitée à la zone soudano-
sahélienne, on ne la rencontre pas dans les pays arabes qui forment le
berceau de l’Islam. Loin d’être un immédiat reflet de la tradition, la
présence de plus en plus massive de ces talibés dans les rues est liée à une
monétarisation croissante des rapports sociaux. Ces petits mendiants
apportent une aide non négligeable à des maîtres qui sont eux-mêmes
parfois dans la difficulté de subvenir à leurs propres besoins. Au risque que
la dimension lucrative de cette pratique prenne le pas sur les activités
éducatives.
En raison de la nature de leurs activités, les représentants du SSM ne
rencontrent que les plus démunis parmi la frange enfantine en errance dans
la rue. Les constats qui suivent ne sauraient donc rendre compte d’un état
de la situation générale des écoles coraniques à Bamako.
Des tentatives de dialogue et de concertation ont eu lieu, quartier par
quartier, avec les maîtres des écoles coraniques. Certains, véritablement
imprégnés de la dimension spirituelle de leur mission, se gardent
d’exploiter leurs élèves comme pourvoyeurs de profits liés à une mendicité
intensive, et limitent aux périodes importantes du calendrier religieux les
moments où les enfants vont quémander de l’argent au nom de la
miséricorde divine. Il faut cependant ajouter que ces maîtres intègres et
résolus à lutter contre les pratiques dommageables ne forment pas le plus
gros des bataillons. Par ailleurs, il apparaît que nombre d’enfants — dont
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certains très jeunes (dès l’âge de cinq ou six ans) — fuguent de ces lieux où
ils étaient maltraités, et continuent à mendier comme des talibés invoquant
les vertus de l’aumône et la miséricorde de l’Au-delà. C’est fréquemment
parmi eux que l’on va découvrir les grandes détresses. Sa fuite même
signant une transgression des idéaux et les projets familiaux, le jeune talibé
se trouve avoir atteint ainsi un point de non-retour!; dans ce type de
situation, les vertus habituelles des solidarités familiales trouvent trop
souvent leurs limites. On rencontre aussi certains maîtres cyniques qui
n’hésitent pas à prendre d’eux-mêmes l’initiative d’abandonner ceux de
leurs élèves qui rapportent insuffisamment… Certains donc sont fugueurs,
d’autres ont été rejetés par leurs familles parce qu’ayant, de leur propre
initiative, quitté l’école coranique, d’autres encore ont été exclus par leur
marabout.
Enfin par ailleurs, on ne peut que nourrir les plus vives craintes à propos
des petites filles qui sont séquestrées comme employées domestiques,
bonnes à tout faire, et n’ont donc pas même la possibilité d’alerter les
services sociaux en faisant des fugues.
b) Les enfants «!trafiqués!»
Une autre catégorie, celle des «!enfants trafiqués!» (selon l’expression
convenue), est apparue au printemps 2000 avec la mise au jour d’un trafic
d’enfants en direction des plantations ivoiriennes, trafic aujourd’hui en
forte diminution. La force de travail de ces enfants et adolescents était
exploitée dans des conditions de maltraitance extrême!; s’ils fuguaient et
étaient repris, ils étaient alors cruellement battus, avec parfois des incisions
sous la plante des pieds, en guise de représailles. Le nombre des victimes
de cet odieux trafic était estimé à 15!000 au début de l’année 2000 (Rapport
final de l’enquête prospective 2000).
Le gouvernement malien a été interpellé sur cette affaire en octobre
1997. La Côte d’Ivoire n’a reconnu que deux ans plus tard la réalité de ce
trafic qui asservit aussi des enfants burkinabè. En 1998, une première étude
a été menée avec Terre des Jeunes-Allemagne, en collaboration avec la
Côte d’Ivoire et le Bénin. En 1997, lors de l’Espace d’interpellation
démocratique au Mali 8, une commission interministérielle d’étude sur ces
trafics d’enfants a été mise en place. En 1998 et 1999, deux autres études
eurent lieu (Direction nationale de l’Enfance et de la Famille, Ministère de
la Promotion de la Femme et de l’Enfant et Programme national de
                                                
8 Il s’agit d’un système de délégation annuel  où les citoyens peuvent exprimer leurs inquiétudes, face
à l’État. Les réflexions, réunies au niveau des municipalités sont transmises par paliers. Le gouvernement
et l’Association malienne de droits de l’homme (AMDH) mettent en place une journée nationale à
Bamako, durant laquelle une commission composée par des représentants de la société civile et des
magistrats recensent les demandes exprimées et les adressent au président de la Commission de l’AMDH.
13
Lutte!contre le Travail des Enfants au Mali BIT). Deux structures sont
impliquées : le consulat du Mali à Bouaké, le plan d’action du Ministère de
l’Enfant et de la Famille.
La gare routière de Bamako a été identifiée comme un des centres de
«!recrutement!». Un lien évident existe entre les enfants de la rue et ce
phénomène. Errants et sans avenir, ils sont une proie désignée pour ces
trafiquants sans scrupule qui les emmènent en Côte d’Ivoire, avec ou sans
promesse d’une vie meilleure. Ces petites recrues s’arrêtent peu à envisager
le sort qui leur est réservé!: l’important étant de sortir du contexte immédiat
de la misère urbaine. Le retour de ces petits travailleurs n’étant
généralement pas préparé, la plupart se retrouvent en errance et donc, à
nouveau dans la rue. Ils sont nombreux à présenter des traumatismes
psychiques et physiques (séquelles de maltraitances, carences
nutritionnelles…).
Des initiatives de prise en charge ont été mises en place tant bien que
mal à Sikasso, ville proche de la frontière ivoirienne!par une antenne de
l’association Mali-Enjeu!9 avec un psychologue, ainsi que par la Direction
régionale de la Promotion de l’Enfant et de la Famille.
Les besoins sont immenses, et une demande a été clairement exprimée
par la Direction nationale et l’UNICEF qui travaillent sur la question des
enfants esclaves. Faute d’une formation spécifique à la prise de contact et
aux modalités requises d’un travail d’accompagnement adéquat, les
éducateurs sont souvent démunis face aux traumatismes dont souffrent ces
enfants.
c) Les enfants réfugiés des pays en guerre
Cette typologie serait incomplète si elle ne mentionnait une situation
nouvelle dont il m’a été fait mention au début de 2001!: l’arrivée à Bamako
d’enfants réfugiés des guerres du Libéria et de la Sierra Leone. Peu
nombreux, orphelins le plus souvent, il peut s’agir d’enfants anglophones,
mais on trouve également des jeunes de familles maliennes ayant émigré
par le passé dans ces pays aujourd’hui en guerre. Certains sont arrivés à
Bamako dans l’espoir d’y retrouver un membre de leur famille dont ils ont
pu entendre parler, mais qu’ils ne connaissent pas et qu’ils ne rencontreront
que dans de trop rares cas. Ceux qui restent en dehors de toute attache
familiale reconstituée sont en totale errance, et au! mieux s’agglutinent-ils à
des groupes d’enfants déjà constitués. Ces petits, qui peuvent avoir entre
neuf et seize ans, furent pour certains des enfants soldats n’ayant eu d’autre
choix que de se retrouver enrôlés dans des bandes menées par des chefs de
guerre plus ou moins déments. Ils ont des modes de présence et de
                                                
9 ONG malienne responsable des premières recherche sur les enfants des rues et les garibous à  Bamako
14
présentation singuliers, lorsqu’ils errent et vivent dans des confusions de
temps et d’espace tout à fait sidérantes.
Présentant aux yeux des autres enfants la figure de celui qui est revenu
de la mort, de celui qui n’en craint pas la confrontation directe, de tels
adolescents peuvent être choisis comme leader dans un groupe. Dans ce
cas, ils peuvent paraître étrangement adaptés, à l’aise!dans les situations de
la rue ils programment les conduites du groupe selon cette logique de
survie en milieu hostile. Cette «!sur-adaptation!» apparente est une sorte de
carapace développée pour faire face en toute circonstance aux situations
dangereuses. Ce style de présentation qui les différencie des autres parmi
leurs compagnons d’infortune dans la rue ne devrait pas cependant égarer
le clinicien dans la reconnaissance d’une souffrance, de la détresse que
sous-tend un tel tableau. Ces cas de suradaptation paradoxale — que
d’aucuns pourraient désigner du vocable en vogue de «!résilience!» — s’ils
ne sont pas inconnus des travailleurs de terrain, leur posent encore trop
souvent des difficultés d’identification adéquate (Douville 2001).
Les enfants sous la guerres et les enfants soldats que j’ai pu
rencontrer, et qui sont ils est vrai peu nombreux encore à Bamako, sont des
enfants qui en deça d’un travail dit de « deuil » leur permettant idéalement
de rester vivant et disponible aux affects et aux émotions ts dans un :onde
qui continue lui aussi de vivre, occupés par un travail de sépulture des
disparus, travail que je vais détailler ci-dessous ;
C’est devenu une banalité de dire que l’absence de sépulture du mort
crée une façon de brouillage des frontières de la psyché qui risque alors de
se confondre avec le tour informe de l’événement traumatisant. Une psyché
qui perdrait sa fonctionnalité de feuilletage entre perception et conscience
serait alors prédisposée à un fonctionnement hallucinatoire. La clinique de
certaines incidences subjectives des traumas de guerre renseigne sur les
conséquences psychiques des destructibilités des étayages psychiques. La
mémoire amnésique du trauma singulier voue à l’agir et mobilise une
défense contre l’agir qui est le plus souvent la stupeur. Les traumas de
guerre sont comme emboîtés et situés à l’interface d’un double mouvement
de destructivité :de la destructivité des symbolisations plurielles et
culturelles et la destructivité des étayages subjectifs singuliers. L’oubli de
la mémoire de ce qui fait identité en est aussi une des conséquences. La
réaction traumatique, dans son empan de travail psychique, vise à redonner
des sites de mémoire à un pur présent privé de réminiscence. Le sujet n’est
pas alors, et n’est pas encore à pouvoir se reconnaître une histoire, une
historisation.
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d) autres enfants
On a jusqu’à présent mentionné les trois grandes cassures typiques des
histoires de vie, qui ont pu motiver une présence prolongée d’enfants et
d’adolescents dans la rue investie comme refuge. Je ne mentionnerai que
très brièvement d’autres causes possibles!d’une telle situation!: les
mésententes familiales qui, en cas de remariage ou d’extension
polygamique de la famille, génèrent des brouilles continues entre co-
épouses, les actes de délinquance répétés, les fugues immotivées, etc. Le
phénomène des enfants des rues ayant quitté leur famille ne se réduit pas au
cas critique des familles déstructurées, puisque près des deux tiers des
enfants en rupture proviennent de familles considérées comme homogènes
et stables par les enquêteurs de la DNPEF (2002).
J’ajoute que nombre d’enfants peuvent vivre tout à fait «!normalement!»
dans la rue. Ils sont certes dans la précarité, mais lorsqu’ils sont «!montés!»
à la capitale avec leur famille, ils restent au sein de la cellule familiale,
vivant et dormant dehors auprès de leurs parents. Bon nombre de ces
parents ne sont pas bien informés des dangers de la rue, de l’importance
des rapports de force qui y prévalent, alors que leurs enfants peuvent
apprécier ce nouveau milieu. C’est également ce que Berthe Lolo,
psychiatre  camerounaise, remarquait à propos des!enfants de la rue dans
son pays (Lolo 2001).
J’ai pu, à six reprises, rencontrer des petits groupes d’enfants et jeunes
originaires d’une même localité, encadrés par un aîné de 16-18 ans, qui se
rendent en ville en quête d’un travail saisonnier. C’était notamment le cas
de jeunes Dogon de la région de Mopti qui, lorsqu’ils ne sont plus requis
par les travaux domestiques et agricoles au pays, viennent s’occuper des
jardinets ou des bornes-fontaines de certains quartiers de la capitale. Ils
s’organisent, se débrouillent entre eux et ne se mêlent que très
occasionnellement aux autres!enfants de la rue. Ils vivent de petits boulots,
et demeurent entre eux en groupe cohérents et solidaires. Au terme de la
saison sèche, à l’approche des pluies, la plupart d’entre eux se préparent à
rejoindre le village, avec le pécule laborieusement gagné au terme de leur
labeur urbain. Ces enfants peuvent présenter des problèmes de santé, à
l’instar des autres enfants de la rue, mais ils ne peuvent être considérés
comme des sujets désocialisés et carencés. Au reste, ces deux types de
populations, jeunes migrants saisonniers habitués plus ou moins
temporairement à se débrouiller dans la grande ville, et enfants en errance
et en danger dans la rue, se côtoient souvent sans heurt, mais n’organisent
pas ensemble leur vie sociale. La capacité de jouer et de palabrer reste
intacte chez ces jeunes saisonniers en migration économique transitoire
alors qu’elle est tout à fait réduite chez les enfants et adolescents en danger
dans la rue.
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Citons un exemple de ces enfants en fugue!:
Salif a douze ans. La nuit, on le distinguait à peine, dans ce faubourg de
Bamako, recroquevillé qu’il était sous un monticule crasseux de cartons et
de bouts de chiffon imprégnés d’essence. Il donnait l’impression de se
laisser engloutir dans cet amas d’immondices comme dans du sable
mouvant. Énurétique et tremblant, il est mis à l’écart de la bande d’enfants
et d’adolescents qui ont investit l’angle du trottoir d’en face comme
territoire nocturne, asile de nuit à ciel ouvert. Lui, ce sont des commerçants
encore disponibles à vendre quelques bricoles en ces lieux à cette heure
tardive qui nous l’ont signalé. Ils n’arrivent plus à entrer en contact avec
lui!; il refuse toute nourriture.
Au centre d’hébergement où nous le conduisons, il reste dans un coin,
yeux grands ouverts, en proie à une forme de terreur. Avec un des
travailleurs sociaux, on va s’employer à le nourrir. La seule présentation de
nourriture devant ses yeux ou devant ses lèvres restant sans effet, une fois
que l’on est arrivé à apaiser un peu sa frayeur, et qu’il a toléré d’être touché
et de nous regarder, on va recourir à un autre artifice pour lui faire prendre
quelque nourriture. Le travailleur social, à ma requète, va avaler
ostensiblement devant lui un peu de bouillie de mil contenue dans un
sachet en plastique. Salif regarde, il avale des yeux ce spectacle insolite du
soignant qui tète comme un bébé cet aliment presque liquide, et accepte à
son tour enfin d’aspirer cette bouillie de mil. Ce jeu d’imitation va durer
près d’une heure.
Le lendemain, il sera conduit dans le service de psychiatrie à l’hôpital du
Point G, où son angoisse massive sera traitée par l’équipe du professeur B.
Koumaré. L’équipe du SSM lui rend visite quotidiennement pendant toute
la durée de son hospitalisation qui se prolonge une petite semaine. Une
annonce est passée à la radio, pour tenter de retrouver sa famille, sans
cependant trop y croire. À notre surprise, un oncle de l’enfant se présente
dans les 72 heures. Avec son concours ,et celui de Salif lui-même, à présent
requinqué, on peut reconstruire l’histoire de son errance. Cet enfant avait
quitté son foyer pour tenter de retrouver la trace de la famille de sa mère,
que son père avait brutalement répudiée. Il erre le long de la voie ferrée qui
mène de Kayes à Bamako, prend le train en clandestin. Le voyage dure une
quinzaine d’heures. Craignant d’être surpris, il quitte le train une bonne
dizaine de kilomètres avant Bamako et marche droit devant lui dans un état
confusionnel. Il était dans la rue depuis à peine dix jours que déjà il
présentait une régression sévère. Si on a pu suspecter quelques mécanismes
psychopathologiques qui rendent compte du style de sa fugue et de
l’ampleur de sa régression, il semble bien aussi qu’une stabilisation de
l’angoisse et qu’un bon accueil par le frère de la mère aie permis
d’accueillir des paroles de vérité émises par ce jeune sur sa place dans la
famille. Une réinsertion au statu quo ente n’est sans doute pas
nécessairement la chose à faire, ni souhaitable ou possible. Dans le cas
présent, une branche de la famille maternelle s’est proposée comme groupe
d’adoption pour l’enfant.
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Notes sur la socialisation
La rue est un large espace informel de production de biens et de services.
Certains enfants investissent ce «!marché!sauvage!» en se faisant guide,
laveur de pare-brise, petits revendeurs!; certaines jeunes filles aussi y
survivent en se prostituant. On estime que plus des deux tiers de la
population de Bamako passent au moins huit heures quotidiennes dans la
rue. Cet état de fait ne les assimile toutefois pas, loin s’en faut, à ceux qui y
élisent un domicile permanent. De nombreux jeunes se regroupent autour
de points précis, souvent liés aux zones de circulation intensive. Les gares
ferroviaires ou routières en particulier sont des lieux où aboutissent et
s’échouent des jeunes garçons (plus rarement des filles), qui sont depuis
des mois sur les routes, certains venant de pays voisins (Sénégal, Côte
d’Ivoire, Mauritanie). Ils sont signalés aux services sociaux par la brigade
des mineurs, elle-même alertée par les services de police lors des rondes
qu’ils effectuent. Des démarches auprès des consulats des pays d’origine
permettent de reconstituer les parcours, parfois fort longs et tortueux, tracés
par ces jeunes, et d’envisager avec eux un retour au pays. Ces grandes
errances n’expliquent toutefois pas l’aspect massif de leur présence,
comme autant de points de fixation provisoires, autour de ces lieux de
départ et de transit de voyageurs. Échoués en ces lieux, la plupart de ces
jeunes en rupture s’y sédentarisent, ne voyagent plus. Ils ne recourent que
rarement pour se déplacer à ces taxis-brousse, bus, camions ou trains, qui
constituent autant d’objets mobiles traversant des plaques de temps et
d’espace… mais au bénéfice d’autres!; eux sont là, comme suspendus.
Certes, ces lieux, peuvent présenter un surcroît d’opportunités de menus
gains par les modestes activités qui s’y développent autour des
mouvements incessants de candidats au voyage (petits coups de main pour
aider au transfert des bagages, etc.). En outre, les personnes qui s’apprêtent
à voyager, sont souvent dans des dispositions plus favorables aux
sollicitations des petits mendiants!: l’obole qu’elles leur concèdent ne
constitue-t-elle pas une manière de s’assurer les meilleures auspices pour le
déplacement qu’elles vont entreprendre!? Mais par-delà ces considérations
économiques, un investissement relevant d’une économie plus subjective
semble imprégner fortement ces lieux d’élection agrégeant des collections
de petits errants. C’est semble-t-il la dynamique forte de mouvement,
d’agitation de ces lieux — qui donne l’impression d’être en permanence au
plus proche de la vie continue de la cité, là où tout se meut, là où tout fait
signe de vie, sans presque de pause —, qui confère à ces espaces sociaux
particuliers un si fort pouvoir de séduction. S’y rassembler serait une façon
de se tenir dans la proximité d’un ballet incessant de signes, de traces, pour
ces jeunes en rupture, exclus, marginalisés, de leur vie de familiale et
sociale antérieure.
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Les groupes que le SSM y rencontre ont des contours fluctuants. Ils
présentent une certaine stabilité le soir et jusqu’au petit matin. S’il existe
des leaders avec lesquels parler, qui servent de médiateurs entre l’équipe et
les jeunes, on ne saurait pour autant décrire ces «!bandes!» comme des
organisations structurées, campées sur un territoire délimité et clos qu’elles
défendraient. Il s’agit plutôt d’agrégats instables, vivant dans des
périmètres mouvants autour de points fixes que sont les gares ou les
marchés. On observe peut d’appropriation marquée d’un territoire avec un
investissement fort de frontières et un contrôle des seuils.
À ce stade de la recherche, il est possible de souligner que ce qui donne
une certaine consistance à ces groupements erratiques, ce qui fait trait
d’union entre ces jeunes se réfère à deux ordres de réalité!:
a) L’existence de ce qu’on peut repérer comme des usages linguistiques
particuliers  au groupe.!Ces langues codes sont le produit d’une
déformation du bambara et du français, enrichie de tournures empruntées à
d’autres langues (idiomes ethniques, langues véhiculaires et argots des
grandes cités, comme le nushi10, que le succès de groupes de chanteurs
étend au-delà des milieux où ils prirent naissance). Il n’est pas pour autant
question de supposer une grande inventivité dans la compétence
linguistique de ces adolescents, mais plutôt de faire le constat d’une dérive
du langage parlé vers un langage code, très resserré à des verbes d’action et
des codifications de positions de domination/soumission, qui en vient à
constituer l’idiolecte de tels groupes  d’enfants. Il suffit à celui qui veut
s’agréger au groupe de connaître ces langues codes et les salutations
précises qui les accompagnent. Un petit Dogon ne parlant pas bambara peut
apprendre rapidement quelques des expressions clefs du groupe et s’y
joindre sans trop de difficultés. L’observateur qui se donnerait la tâche de
tracer sur un plan de la ville les zones de diffusion et de cristallisation de
ces langues codes aurait une idée assez juste des contours des divers
groupes d’enfants.
Ces groupes sont pluriethniques. L’!appartenance préalable à un groupe
commun d’origine ne constitue en rien un élément de cooptation de ses
membres, pas plus qu’elle ne semble jouer un rôle décisif quelconque sur le
mode de socialisation au sein de ces groupes. Si on désire comprendre ce
que ces enfants en errance mettent en commun pour s’associer et comment
ils se reconnaissent, le recours à des catégories!ethniques classiques n’aide
guère. Une certaine référence à la tradition n’est toutefois pas totalement
absente. On observera à cet égard que l’usage du vocable «!forgeron!» pour
se désigner entre eux, par-delà leurs différences d’origines, connaît au sein
de ces groupes d’enfants une certaine faveur!; cette auto-désignation aux
accents virils, sans doute empreinte d’ironie provocatrice, souligne une
                                                
10 Langue des rues pratiquée par les jeunes d’Abidjan (Éliane de Latour 2001).
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certaine marginalité de leur condition chargée de valences ambivalentes
(force, prestige, crainte, pouvoirs) 11.
b) La mise en commun d’expériences traumatiques qui, soit expliquent
l’errance de ces jeunes, soit ont été vécues ensemble (décès d’un camarade
suite à un accident ou à une overdose…).
Ces tendances grégaires des enfants sont d’abord fondées sur une
communauté d’expérience!vécue : l’ancienneté de la vie dans la rue, ensuite
les logiques qui les conduisent en ces lieux. Les limites des territoires sont
mouvantes, surtout pour ces bandes d’enfants qui n’établissent pas leur ère
de sommeil la nuit à proximité des regroupements habituels des mendiants
ou nomades adultes, qui pour leur part investissent de grandes places très
repérées à Bamako Centre, comme la place de la Mosquée. Plus un groupe
est lourd d’enfants désocialisés, moins il est territorialisé, se repliant dans
des espaces davantage marqués par la circulation des biens et des moyens
de transport que constituant des lieux de communication et d’échange.
 En ces lieux, où le «!risque!» de rencontres avec le monde adulte est
réduit, règnent l’objet et le déchet, espaces peu propice à une emprise
territoriale par ces groupes. Là réside peut-être la raison qui fait que pour
intégrer ces groupes, il suffit de se soumettre à certains chantages de
leader!: il n’y a pas de véritables rituels d’adoubement, ni de période
probatoire pour faire partie de ce regroupement. Une telle tendance est
renforcée par la grande porosité des frontières. Certains enfants peuvent ne
faire partie d’une bande que pour quelques jours tout au plus, et aucune
conduite collective (y compris de délinquance) n’y est planifiée et
organisée durablement. La gamme des rôles est restreinte, ce que nous
avons pu observer, aussi bien en participant aux tournées de l’équipe du
SSM, qu’en passant beaucoup de temps dehors, de nuit comme de jour, au
contact de ces jeunes. Les relations de pouvoir n’y sont pas pour autant
inexistantes, elles se jouent souvent sur un mode spéculaire d’intimidation.
On peut dire que ces groupes, où règne un tel mode de relations duelles,
sont hiérarchisés, mais sans pour autant les hisser au niveau d’une
institutionnalisation pérenne des rapports dissymétriques et des
réciprocités. Ce mode sommaire de regroupement qui caractérise ces
groupes d’enfants mène souvent à des moments de violence. Il y est posé
comme une réalité intangible!: il y a des «!forts!» et des «!faibles!».
                                                
11 Respecté et parfois craint, le forgeron constitue une figure de héros civilisateur dans de nombreux récits
mythiques africains. Du fait de sa de sa maîtrise du feu, de sa proximité des ancêtres et de la forêt
(domaine des génies), il est souvent un personnage incontournable dans les initiations (il opère comme
circonciseur). Sa marginalité sociale (en tant qu’artisan, il est tenu à l’endogamie de caste), sa marginalité
géographique (il vit à l’orée du village en raison des nuisances produites par son activité), ne sauraient
cacher son rôle essentiel dans la société traditionnelle. Toutefois, l’introduction des objets manufacturés
accompagnant la modernité a attribué au forgeron proprement dit un rôle nouveau dans le recyclage des
produits de la société de consommation.
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Ces enfants qui nous préoccupent se regroupent donc par communauté
de trauma bien plus que par affinités culturelles ou ethniques. Est-ce pour
autant qu’ils se définiraient comme des «!victimes!»!? Là encore la
construction idéologique de la victime, nécessaire à légitimer la médecine
humanitaire, n’est pas d’un grand profit pour la recherche, ni même pour
l’abord clinique de ces jeunes. Ces groupes, où se reconnaissent des
anciens «!trafiqués!» ou des anciens enfants-soldats, ne se présentent pas
comme des associations de victimes. Ils m’ont plutôt donné le sentiment de
vivre, entre apathie et défi, un rapport au temps tout à fait particulier. Ce
qu’ils ont vécu ne renvoie nullement aux grandes scènes de violence
initiatique, socialement contrôlées, qui marquèrent les identités et les
identifications de leurs pères. Exacts contemporains d’une violence actuelle
socialement dérégulée, ces «!enfants de l’actuel!»12 vivent l’insolite, grisant
et déprimant, d’être les premiers à témoigner de ce bouleversement violent
des rapports des hommes entre eux, à propos de ces transgressions
terrifiantes de tout pacte généalogique et dont ils furent victimes, témoins,
et parfois, dans le cas des enfants-soldats, acteurs. Être alors sans
semblable aucun, c’est comme devenir «!fou!», dépourvu de l’assise de la
parole. Ce qu’ils ont vécu, et que nous nommons, à leur place
«!traumatique!» doit rentrer dans la polyphonie des reconnaissances, dans
la réassurance que donnent des miroirs reconstruits, dans la promesse du
surgissement d’un semblable de bonne foi. Autrement dit, c’est bien dans
ce temps de reconnaissance comme sujet d’une histoire que se constituent
les scènes fondamentales de la socialisation. Les barrières de défense du
moi semblent se consolider dans cette reconnaissance que les jeunes font
d’être les produits de la violence actuelle de l’histoire. Si la notion de
résilience peut avoir un sens, alors l’essentiel est bien qu’une possibilité de
relation à autrui est restaurée si le «!traumatique!» passe comme souvenir et
comme mémoire reconstruite par un autre ou plusieurs autres jeunes dont le
sujet dépend.
 La résilience ne serait pas ici dans une forme de rage de vivre ou de
survivre, dans le fait d’être instruit par les douleurs de l’existence et d’en
forger des armes moïques et surmoïques qui objectent à toute psychologie
du développement déficitaire de l’exclu!; du moins cela importe assez peu,
car il y a bien des suradaptations en «!faux self!» qui doivent casser
(Douville  2001). L’actualité d’une résilience possible!consiste en cela!: des
jeunes sont affectés dans leur singularité!; ils n’ont d’autres choix que de se
poser, d’abord et avant tout comme le produit de ruptures et de cassures
que leurs ascendants n’ont pu connaître. Ils vivent une situation inédite et
se vivent en position inédite. La demande de l’autre à leur égard est
souvent mal supportée lorsque qu’elle est portée par des modèles convenus
et anciens de l’appartenance et de la cohérence culturelle. Il est inutile de
                                                
12 Nous reprenons ici une expression chère à Alice Cherki (2000).
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s’adresser à eux comme étant d’abord des Bambara, des Peuhl ou des
Dogon. Certains se sentent dans une telle cassure, une telle transgression,
vis-à-vis de leur famille, d’autres sont si rejetés par le milieu familial qu’on
a bien du mal à situer comme facteur de sens et d’identification structurante
la relation aux ancêtres et à l’ancestralité. Certains se vivent comme
recrachés, vomis, par la culture de leurs parents. Et ils ne désirent pas
particulièrement entrer en lien avec un adulte de même origine qu’eux, ou
invoquant des préceptes et des formulations culturelles établis par la
tradition. De là, peut-être le bon accueil qui est réservé à l’étranger, à celui
avec qui ils sont certains de ne pas partager d’ancêtres communs. Sans que
cela ait été délibéré la composition multiethnique et multiconfessionnelle
des équipes du SSM constitue un atout!; c’est de fait une situation trans-
culturelle permettant de jouer sur les variations de gammes de l’étranger et
du familier dans le contact.
La résilience désigne la capacité d’adaptation de certaines personnes aux
conditions les plus délétères de l’existence. Ce terme, popularisé
notamment par Boris Cyrulnik (1999, 2001), présente l’avantage indéniable
de récuser en faux tout catastrophisme prédictif. Il permet de mettre en
doute, les propositions qui affirmeraient, par exemple, qu’un enfant abusé
sera plus tard un adulte abuseur, et de réduire au titre de chimères
idéologiques d’un trop immédiat causalisme ces formes de préjugés qui
fonctionnent comme des prophéties auto-réalisées.
La capacité pour un enfant de surmonter des états de grave privation
éducative et affective en rétablissant des modes de transfert avec d’autres
supports affectifs et socialisants, en adoptant des modes de conduites et
d’inconduites porteuses d’identification qui donnent du sens à des logiques
de territoires, peut s’observer dans le monde de la rue. Ces conduites qui
renvoient à des logiques, singulières et collectives, de survie ont pu être
interprétées comme un signe de santé psychique. Mais, à ne voir dans ces
suradaptations  à l’immédiat des nécessités  de survie, que des  capacités à
ne pas trop se détruire, on risque d’oublier que de tels modes d’expression
de la supposée résilience font également symptôme et qu’ils sont à traiter
comme tel, sans le positiver outre mesure comme des performances. Il est
nécessaire pour l’économie psychique d’un enfant de pouvoir régresser à
son propre service, ce qu’il ne manque pas de faire, lorsqu’il a la chance
d’être accueilli, entendu, soigné et éduqué dans un milieu adulte
respectueux des lois de l’échange et le régime structurant d’une parole
partagée. Nous connaissons encore mal les conséquences psychologiques
de ces mises en danger des jeunes des rues, alors que nous pouvons assez
aisément identifier les raisons et les facteurs de cette grande exclusion!:
pauvreté, rupture des liens sociaux et familiaux, errance, etc. À tenir
comme un acquis décisif toute forme d’adaptation du sujet à son malheur,
on peut être induit à ne plus suffisamment s’inquiéter du caractère  parfois
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d’allure psychopathique  de l’adaptation ainsi développée. Il n’est pas
certain que toutes les victoires psychiques sur le clivage doivent s’affirmer
par des suradaptations résilientes. Au contraire, il peut sembler que pour
beaucoup d’enfants qui ont pu survivre à des situations limites (enfants en
guerre, enfants «!trafiqués!») la suradaptation traduit plutôt la force d’un
clivage, et sa persistance. Ce clivage se repère comme affectant l’espace et
les seuils. Il se fait alors une partition stricte entre un territoire où s’exerce
la toute puissance, y compris par la domination monétaire et sexuelle (le
pan de trottoir, l’environnement immédiat), et un «!hors-lieu!», sis au-delà
de ces frontières précises. Dès que certains jeunes se transportent vers cet
ailleurs hostile, ou s’ils y sont transportés, ils peuvent tout à fait être saisis
de panique et se présenter sans répondant, dans un repli apathique, ou une
façon toute automatique de se mouvoir, sans direction repérée. Ce clivage
affectant l’espace met en scène et en fonction deux altérités!: l’une où
l’investissement libidinal du corps est garanti par une relation d’emprise
sur autrui, et une altérité vide de répondant et dangereuse comme un
gouffre devant laquelle l’investissement du corps du sujet semble réduit à
rien. La clinique de ces situations suppose un repérage fin des processus de
clivage et des montages entre familier et étranger,  souvent très tranchés et
très disjoints dans le cas des suradaptations  de certains leaders à la rude vie
de la rue. Parler de résilience est-ce objectiver des conduites!? est-ce
supposer un mécanisme psychique original!? les deux registres ne se
superposent pas  tout à fait.
La résilience ne s’observe pas comme telle, on en constate les effets. Ce
qui s’observe à l’œil nu, ce sont, le plus souvent, des paradoxes. Un sujet,
très à l’aise dans tel repli de son espace familier, est démuni comme un
nourrisson délaissé, ailleurs. Tel qui donne le sentiment que l’Autre de la
loi ne pourra jamais l’atteindre, régresse dès qu’il est reconnu et humanisé
dans des règles éducatives, dans des demandes éducatives, dans un respect
de ce qu’il est et de ce qu’il pourrait devenir. Si l’on tient à garder une
cohérence à la notion assez large de résilience, il conviendrait d’ajouter que
ce terme désigne davantage un processus supposé qu’un processus observé.
La possibilité de s’adapter à des situations violentes et extrêmement
délétères est une donnée objective. En prendre compte permet de
s’affranchir d’une conception qui fait de l’apathie dépressive ou sidérée la
seule position du sujet face à une situation traumatogène. L’avantage
pragmatique qu’apporte la notion de résilience qui a rencontré un vif succès
est de ne pas condamner  a priori un enfant au déficit dès lors qu’il a vécu
des situations d’extrêmes violences. Mais ce terme   permet malaisément de
prendre en compte les cliniques de l’altérité qui sont en jeu dans cette façon
active et subjective, singulière, de faire face au pire. Se centrer, par
exemple, sur les seules conduites adaptées, là où le sujet fait mine de régner
en Maître, ne suffit pas. La résilience nous semble le plus souvent un cas
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particulier de suradaptation. Or certaines de ces conduites deviennent
inutiles et encombrantes dès lors qu’une relation de  confiance, c’est-à-dire
de demandes possibles vers l’adulte et à l’adulte, se noue entre le sujet et
qui s’en occupe. Nombre de ces!enfants-soldats ou enfants «!trafiqués!» qui
avaient connu de réelles situations de risque de mort imminente, restaient
longtemps, dans les rues bamakoises, tiraillés entre un comportement où ils
se faisaient la caricature d’une volonté de jouissance et un mode de repli
terrorisé. On voyait chez le même jeune,, la prestance du tyran local qu’il
était s’effacer et laisser place à un tout petit enfant effrayé. On avait donc
un repérage binaire. Un clivage, encore. D’un côté, une attitude tout
intimidante, tout commandante, de l’autre une pleine absence. Puis, ce
clivage se rectifie au-delà de cet aspect tranché et répétitif. C’est que se
profile alors dans le rapport du sujet à autrui une altérité de troisième type.
Non plus celle qui l’anéantit, plus tout à fait celle sur laquelle il se branche
par mimétisme et oubli de lui pour ordonner le périmètre étroit de son
monde, une nouvelle altérité qui nous confirme que le sujet est bien, à
nouveau, dans une élaboration de transfert. L’ambivalence avec
l’éducateur, ou le psychologue est maintenant au premier plan de la
situation de rencontre et d’échange. Elle se traduit par des promesses de
présence non tenues, le jeune s’absentant du groupe au moment où il voit
arriver la camionnette du SSM, par exemple!; mais aussi par des dons et
des demandes  d’objets (don de ces tubes de solvant toxique). Ces objets
donnés ont l’aspect double d’être protecteur et intrusif (telle la colle qui
assure une léthargie artificielle). De façon plus large s’instaure une
dialectique des objets et des présences. C’est une dialectique du corps à
corps avec l’éducateur qui va prendre sur lui d’assurer une présence
régulière, prêtant son temps, sa présence  avec toujours le postulat que ce
qui se formule comme demande est à entendre et à déchiffrer.
Comment un enfant « pris en charge » par les cliniciens et les travailleurs
sociaux modifie-t-il son rapport aux objets ? et aux dons ? Je me souviens
ici d’un travail continu de maraude que je fis avec l’équipe en septembre
2003. En un premier temps, le présence constante et régulière, jamais trop
espacée dans le temps, donc, des soignants est accueillie. Elle peut être
accueillie comme un signe d’attention, de présence parfois au-delà comme
un signe d’amour. Cela sans doute, lors des tous premiers temps de la
relation. Et sans doute parce que nous n’arrachons pas les jeunes à leur
territoire, avec ce pan d’espace avec lequel ils font corps et qui leur donne
une consistance de corps. Parce que nous ne les arrachons pas à leur
identité physique de base, au sein de laquelle nous faisons patiemment
repère. Peu à peu certains enfants et adolescents vont manier des objets,
nous les présenter, nous les confier, nous les donner. Cet objet  possède un
au-delà dès qu’il entre dans le circuit des dons dès qu’il escorte et valide le
circuit de la parole. Dès qu’une demande entre en jeu (demande que nous
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revenions le lendemain, que nous apportions à manger, que nous cherchons
à trouver des personnages adultes qui ont compté pour tel ou tel enfant en
question), dès que des signifiants, et non seulement des plais du corps, nous
sont adressés, alors nous devenons plus réels, plus dans la puissance de
répondre – y compris par un refus- et l’objet devient un symbole au-delà de
sa stricte particularité. Donner un tube de colle  à moitié plein c’est donner
aussi gage à une parole de lien, à une demande plus répandue et plus
authentique que je le croyais au départ d’âtre aidé dans une progressive
désintoxication.
Aspects cliniques et psychopathologiques
Des constances se dégagent.
Allons au plus impressionnant!: l’existence de véritables psychoses
infantiles, vivant à l’état!libre dans la rue. Je pense ici à une fillette
d’environ huit ans, que des jeunes d’un groupe établi près de la Mosquée
m’ont signalée. Au premier abord, elle ne semblait souffrir que d’infection
oculaire. Je me suis toutefois interrogé sur un détail!: ses yeux étaient
également infectés par frottement. Parlant avec les autres enfants, je me
suis rendu compte que cette gamine se bouchait compulsivement les yeux,
par ce qu’elle souffrait d’hallucinations. Il était bien évident qu’au-delà des
soins médicaux élémentaires requis par cette infection oculaire, des soins
psychiatriques s’avéraient aussi nécessaires. Dans un premier temps, la
retirer de cet espace où elle tournait en rond aurait supposé un véritable
arrachement, qu’elle ne semblait pas pouvoir supporter. Nous avons dû y
renoncer. Une telle décision imposait de rester auprès d’elle, régulièrement,
de longues heures, pour lui prodiguer des soins sur place. C’est très
progressivement, au terme de l’établissement de relations transférentielles
qu’il fut possible de la conduire en psychiatrie. D’autres exemples ne
manquent pas, qui soulignent tout l’intérêt de promouvoir une de formation
sur les approches cliniques et psychopathologiques des enfants en danger
dans la rue.
Un des signes les plus probants d’une mise en danger qui doit alerter la
vigilance des équipes est l’existence de forces d’exclusion en jeu au sein
des groupes de jeunes vis-à-vis de ceux qui inquiètent (délire,
hallucination, épilepsie, ou énurésie). Ces enfants souvent s’auto-excluent
d’eux-mêmes, et il faut faire preuve de tact et d’une grande patience pour
aller les découvrir et les aborder. Mais d’autres sont comme exclus de
l’intérieur par le groupe, lequel, en fonction des ordres du leader, peut les
camoufler, les dissimuler au sein de l’espace commun. Il en est ainsi de ces
enfants cachés sous des tables de marché ou qui émergent à peine des toiles
de sacs de riz ou de couvertures pouilleuses disposées à même le sol. Le
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contact est ici plus difficile dans la mesure où ces groupes d’enfants
comprennent mal pourquoi nous nous intéressons à ces enfants. Les adultes
qui vivent dans ces quartiers, et qui, souvent tolèrent plutôt bien les enfants
et adolescents errants, ne perçoivent pas l’existence de ces parias parmi les
parias que sont les enfants exclus des groupes. En raison du dénuement
extrême et de l’hostilité qu’ils déclenchent de la part des autres jeunes, ces
enfants et adolescents qui vivent des situations limites, au plus proche de la
totale désinsertion, nous ont menés à travailler plus avec les gens du
quartier. Il va de soi qu’un travail comme celui que je relate doit être
accepté par les habitants de ces quartiers pauvres où se replient, d’erratique
façon, les enfants des rues.
Certains enfants présentent des signes de décomposition de la psyché,
qui, en dépit de leur apparence chaotique ne sont pas pour autant
immotivés, loin s’en faut. On ne saurait interpréter les régressions
apparentes en parlant de déficits purs et simples. Il est possible de supposer
à ces régressions apparentes une causalité psychique. Ils indiquent une
activité mentale particulière, créatrice de transition. Un objet est élu, visant
à faire pont entre la menace d’anéantissement que représente autrui et la
perte de la dimension subjective corrélative à l’angoisse de voir disparaître
toute trace d’autrui. Il en est ainsi par exemple d’une toute jeune fille,
échouée avec quelques-uns de ses amis d’infortune non loin du dépôt des
autocars!; elle passe son temps à s’obstruer l’oreille gauche par tout ce
qu’elle trouve à portée de sa main, provoquant ainsi des infections à
répétition. Dès que l’on se dirige vers elle pour la soigner, on se rend
compte que ce comportement a pour but de rendre ultra sensible une partie
du corps qui n’arrête pas, nous dit-elle, de lui répéter la voix de la seule
personne de bonne foi en qui elle a pu avoir confiance à la maison!: sa
grand-mère paternelle. Son père avait pris une seconde épouse qui a
rapidement nourri vis-à-vis de la petite des sentiments si haineux que cette
dernière n’y tenant plus, a pris la fuite, en dépit de la réelle affection qui la
liait à sa grand-mère. On peut noter, au passage, que ces formes
d’hallucinations auto provoquées furent repérées des grands psychiatres,
dont Baillarger en 1854, et que les définitions usuelles de l’hallucination
comme «!perception sans objet!» ou encore comme «!action sans sujet!»,
escamotent totalement la part d’expérience et d’action subjective en jeu
dans ces productions psychiques (dimension positive du symptôme). Ces
hallucinations ont souvent fonction, et c’est vrai aussi pour certaines
hallucinations psychotiques, d’ouvrir le champ spatial immédiat, de créer
en ouverture la troisième dimension qui manque. Le résultat d’une telle
opération est de creuser l’espace afin de s’y loger, d’ouvrir un point dans
l’espace immédiat, dans l’espace collé au corps, par où se profile une
profondeur du champ. C’est-à-dire que cette forme d’activité hallucinatoire
crée de la profondeur de champ, une sorte d’extension du monde au sein
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duquel le corps peut, enfin s’orienter. Toutes les hallucinations ne sont pas
persécutrices, certaines, qui sont le plus souvent auto-provoquées, servent
alors de partenaire au sujet, elles peuvent être accompagnatrices et
consolatrices.
Un tel repli «!régressif!» renvoie donc à plusieurs raisons!. Pour un
certain nombre d’enfants, la chose la plus importante qui pouvait leur arrivr
dans la journée était  la présence régulière des «!tournées!» de la
camionnette, et la présence de certains qui, parmi nous, pouvaient rester
des heures en compagnie de tel ou tel enfant. Ce «!point fixe!», repère
majeur que représente le passage du véhicule du SSM faisant irruption
régulière dans la nuit de Bamako, devient alors autre chose qu’une simple
ponctuation. Il prend valeur de contenant, devient un lieu pour des contacts,
des échanges. Comme partout, parmi les enfants exclus, il en est qui le sont
plus que d’autres et qui redoutent de nouer des liens avec les structures
existantes. On mesure peu et mal l’«!exploit!» que peut représenter le fait
de quitter l’étroit périmètre des liens et des lieux familiers pour traverser
des pans entiers de la cité afin d’être hébergé, soigné, incité au dialogue
dans un centre institutionnel, comme le sont les centres d’hébergement
avec lesquels le SSM travaille. Il n’est pas absurde de poser qu’il vaut
mieux ici renoncer à l’idéal d’une prise en charge en réseau, devant mener
à un placement, même transitoire du sujet, dans une structure existante, et
s’en tenir à des relations d’aide et de proximité en prenant appui sur les
relations que certains jeunes très exclus peuvent néanmoins nouer avec les
gens du quartier. En ce sens notre action s’inscrit dans une logique de santé
communautaire. Le plus souvent fort bien acceptée, la présence des équipes
mobiles du Samu social Mali donne lieu — de trop rares fois il est vrai —,
à un véritable travail d’échange avec la population adulte de ces quartiers,
habitants, commerçants, transporteurs.
L’addiction aux produits solvants est régulière dans l’espace de la rue,
mais les amphétamines y font aussi leur apparition. Les enfants et, surtout,
les adolescents distinguent clairement deux formes d’usage. L’un, qui fait
que les solvants sont utilisés de façon contrastée — créant comme un
rythme d’avec et de sans, de vigilance et d’endormissement comateux —,
pour le premier usage. En  revanche, ceux de ces jeunes qui font un usage
constant de la drogue, non «!stratégique!», et qui portent massivement
atteinte à leur vie psychique, inquiètent et sont souvent signalés à l’équipe
mobile des soignants. Cette façon de ne retenir comme alarmante que les
effets totalement anesthésiant de la drogue, a pu être aussi remarquée chez
des adolescents vivant dans d’autres banlieues, non loin de Paris (Douville
2003).
Enfin, il est d’observation courante qu’un jeune ne consente à être soigné
que si on prend soin également d’un autre jeune repéré par lui comme
allant plus mal encore. Cette attitude renvoie à une façon de dignité!:
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montrer qu’on a su prendre soin de la survie d’autrui, en dehors parfois de
toute espérance tangible pour soi-même. Les équipes impliquées dans un
travail de terrain, qui ont dit avoir retiré quelque chose de neuf de la
formation et de leur expérience, se sont entendu à reconnaître deux choses.
D’une part, qu’il fallait entendre cette forme de relation où un jeune ne
peut demander assistance et soin qu’en attirant d’abord l’attention d’un
éducateur et d’un soignant sur un autre jeune qui objectivement va plus mal
que lui, mais sans oublier le risque que le premier de ces jeunes disparaisse
aux yeux de l’équipe sous l’évidence de la maladie ou du mal être du
second à qui porter secours. D’autre part, qu’il ne fallait pas s’alarmer
d’assister à des régressions lorsqu’un «!sur adapté»  se sentant en confiance
et en sécurité pouvait alors laisser tomber ses défenses et ses béquilles
psychiques.
Je ne saurai clore ce panorama rétrospectif sans parler de la clinique
parfois spécifique qui peut se mettre en place avec des enfants qui, pour
certains, ont traversé l’horreur des guerres. Il y en a très peu à Bamako, ou,
peut-être, ne les rencontrons nous pas très aisément, pas assez de toutes les
façons pour tenter une quelconque généralisation.
Lorsque des traumatisés de guerre, lorsque des enfants-soldats en
absolue déroute, tentent de revenir aux traces même de ce qui a détruit leur
semblable, lorsqu’il revienne sur le lieu de l’effraction traumatique et de la
perte de soi qui en a résulté, lorsqu’ils manipulent des bribes de corps-objet
évoquant la puissance active du disparu, ils n’écrivent pas une histoire, et
encore moins leur histoire. Ils rejouent, reprécisent un rapport à
l’Originaire. À peine un rite, encore moins un mythe. Un geste, un trajet
que nous comprenons, parfois trop vite, par le truchement de nos ritualités
et de nos mythologies privées, portatives.
Faute d’honorer un mort, en faisant “ passer ” son cadavre à
l’ancestralité, le sujet témoin de la destruction massive de l’autre, de celui
qui, proche des forces de vie et de mort était devenu, dans un
compagnonnage  héroïque ou résigné, un support narcissique, tente de
trouver la place où le mort peut enfin être déposé. Un tel geste, non de
deuil, pas encore de deuil, mais de création d’une sépulture, ne se fait pas
sans que soit ravivé le  sentiment d’appartenir à la communauté humaine
minimale : celle des vivants qui savent honorer les morts.
La création de cet hébergement psychique est longue, et elle est
douloureuse. Souvent, après le choc traumatique, un  vécu maniaque
d’immortalité et d’indestructibilité peut, un temps, différer l’expérience de
l’élaboration traumatique. Un temps seulement, car toute nouvelle prise du
sujet dans le discours le rend comptable de ces morts. C’est parfois une
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conséquence du trauma, non l’installation d’un silence épais, mais la porte
ouverte à un bavardage, à un discours sans semblant, sans équivoque et
sans adresse – un trait encore, assez typique de la suradaptation paradoxale.
Les cliniciens savent bien qu’il ne suffit pas de parler pour symboliser,
encore faut-il que cette parole trouve, comme toute parole “ pleine ” un
point d’accueil dans l’autre.   On le redit, ce qui peut occasionner du
changement n’est pas le dévidage de la parole, mais la possibilité de
rencontre un autre fiable dont la parole et la voix comptent. L’angélisme du
psychologisme d’urgence effectue le plus souvent un gommage de l’altérité
subjective. Croire qu’il y a tout un monde d’objet et d’états d’âme qui
attendent notre soif de nomination pour exister est une illusion qui oublie
que ce l’opération de nomination la plus ordinaire réalise c’est un
masquage de la dimension Autre, de ce qui dans notre rapport à notre
condition de vivant parlant, sexué et mortel ne fait pas rapport,
précisément.
La façon dont un sujet rend compte du fait qu’il a traversé un
traumatisme est d’un sérieux intense : celui qui marque cette aventure
d’avoir à redonner corps de parole entre lui et les disparus qui ont avec eux
emportés dans leurs disparitions le  propre rapport de ce sujet à la mort.
Parler au risque d’être le premier  à parler du monde perdu, des possibles à
venir. Cette position de témoin peut être anéantissante, toutefois. Souvent
des sujets qui s’évadent de leur engluement traumatique tentent de
refabriquer une fraternité de discours ou s’inscrire.  Elle se dit parfois au
clinicien, à ces moments où le sujet ne réclame ni la plainte consolatrice, ni
la bienveillance neutralisante, mais tout simplement le fait d’être cru pour
sortir de la stupeur et de la honte. L’irréel (c’est-à-dire) le surréel d’un récit
de trauma ne saurait s’interpréter comme un rêve, car le Réel ne
s’interprète pas comme une formation de l’inconscient. Car il s’agit bien de
reprendre goût à l’amour de parole.
L’amour de la parole, ou encore ce moment dépressif où le sujet
réalise que quelque chose de cet amour et de cette dette non sacrificielle à
la parole n’a pas été totalement éradiqué par la catastrophe, que cette
dernière ne fut pas totalement totale. Toute rencontre, même traumatique
serait-elle alors manquée ? Il n’y a pas place ici pour une simple joie, un
simple soulagement.
 Le sujet est placé devant l’inestimable scandale de la présence erratique
d’un mort-vivant. Le psychisme utilise, à ce moment-là, pour se représenter
un lien possible avec l’objet des images de choses corporelles, images qui
sont en deçà d’une perception unifiée du corps. L’activité hallucinatoire
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réalisera des formes d’objets où se jouent des processus de destruction et de
destructivité rejetés hors de soi. Et l’adolescent, qui en revient aussi à
pouvoir réinvestir le nom qu’il porte, met alors son propre corps en jeu. À
ce niveau de l’observation, je ne citerai qu’un trait dans leur rapport à
l’objet qui m’a particulièrement ému et captivé. J’ai recueilli ces
témoignages auprès d’adolescents qui furent sans doute des!enfants-soldats.
Trois d’entre eux ressentaient et montraient le besoin qu’ils avaient de
garder comme une possession une relique qui viendrait d’un disparu, tel un
reste de vêtement, un fragment d’objet (monture de lunette, capuchon de
stylo, fragment de photo). Cet objet reliquat qui condense et noue ensemble
ces malheureux restes est autre chose qu’un souvenir, c’est une forme
agissante qui redonne du semblant de corps et à partir de quoi une
élaboration fantasmatique des altérités perdues en un non-lieu, peut se
remettre en chemin et en chantier. J’en ai vu de ces reliques de ces objets
vestiges, de ces formes informes qu’enserraient des bouts de tissus, de
bandelettes, de paperasses, et qu’une investigation folklorisante aussi
malheureuse qu’offensante nommerait fétiche. J’ai parfois entendu ces
pauvres litanies, ces psalmodies minimales et ténues qui accompagnaient la
manipulation de telles reliques, ces façons de berceuses qui conjoignaient
enfin, et à nouveau, le corps de la voix au corps du voir. Une forme rythme
donnée au silence et orientant le silence, faisant ombilic de mémoire, avant
qu’à partir de ce don de voix outrepassant la sidération où nous
engloutissent les ténèbres obscurs et mutiques, une mémoire narrative
puisse refleurir. Si on suppose que l’objet reliquat est le reste diurne qui se
repose dans les mains du sujet après la décantation des sidérations, alors
nous pourrions généraliser à parler de la matérialité de ce qui reste après
l’expérience d’effroi et dont l’enfant fait partenaire. Je note encore que
ceux des enfants ou adolescents qui ont développé une pratique de ce
reliquat sont, beaucoup moins que les autres, enclins à la consommation de
ces drogues qui, tout comme le choc traumatique, replient l’appareil
psychique sur lui-même dans une immédiateté anesthésiante, dans ce
triomphe d’une apathie, mélancolie sans dépression. (Douville, 2002 b)
Entendant ces jeunes adolescents parler de leurs copains ou de leurs
parents massacrés sous leurs yeux et enterrés nulle part, j’entendais
fulgurer, dans leur parole, l’écho d’un temps invraisemblable. Celui où ils
disséquaient l’image de la mise à mort, non comme celle d’une agression
subie, mais plus exactement comme celle d’une prétention réussie du mort
à se faire disparaître, morceau par morceau, pièces après pièces.
Conclusions
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Un travail clinique et éducatif doit prendre en compte les données
cliniques. Un champ d’investigation est ouvert et nous ne sommes qu’au
seuil de mettre en place une compréhension des modes d’abord de ces
enfants et adolescents en danger dans la rue. Une telle compréhension
suppose une grande mobilité des équipes, aptes à aller sur le terrain, à se
faire reconnaître par les populations de ces quartiers difficiles.
La vie «!dans la rue!» qui se chronicise très rapidement n’est pas sans
entraîner des perturbations des fondations subjectives du temps, de
l’espace, d’autrui et du corps. Nous ne pouvons envisager ces répercussions
subjectives sans envisager, également, ce qui se présente comme logique
d’adaptation, voire de suradaptation paradoxale.
Dans le vif de notre travail, nous devons fabriquer du projet, le plus
souvent. Or, nombre d’illusions réparatrices ne peuvent plus avoir cours, si
ce n’est à titre de rêverie stérile. Il en est ainsi des idées de réinsertion
prônée comme une solution automatique et miraculeuse!; de tels idéaux
sont utiles certes, mais ils ne deviennent réalisables toutefois qu’à la
condition que le «!milieu!» dont est parti le jeune soit encore capable de le
réinsérer. Il faut oser affirmer que ceci n’est pas vrai, le plus souvent, en ce
qui concerne des enfants déjà habitués à l’errance, à la survie dans la rue, et
qui ne fondent aucun espoir quant à leur chance d’être à nouveau accueilli
dans leur famille, voire leur belle-famille.
Il y a donc une réalité, chaque jour de plus en plus insistante, et, au
demeurant, peu supportable, qui est celle de l’installation dans la vie de la
rue de garçons, voire de filles, de plus en plus jeunes. On peut tout à fait,
dans un premier temps, dire que ces jeunes sont en danger. En risque. De
délinquance, de prostitution. En risques physiques aussi. Cependant, si on
désire valablement travailler au contact de cette population, on doit, au-delà
de ces déplorations et de ces éventuelles indignations légitimes, se montrer
pragmatique.
Olivier Douville
22 rue de la Tour d’auvergne, 75009 Paris
Courriel!: douvilleolivier@noos.fr
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RESUME!:
En exposant les conditions de mise en place, puis le fonctionnement d’une
équipe de rencontre et de soin des enfants en danger dans la rue, à Bamako
(Mali), l’auteur présente un essai clinique et psychopathologique de ces
situations d’errance et de grande exclusion de jeunes sujets. La place d’une
réflexion anthropologique, non essentialiste, sera abordée, comme discours
complémentaire à l’abord clinique de ces situations complexes.
Mots-clefs!: • Anthropologie • Enfants des rues •  Enfants-soldats • Filiation
•!Psychose infantile • Résilience • Suradaptation paradoxale
CHILDRENS AND TEEN-AGERS IN DANGER IN THE STREET
OF BAMAKO (MALI)
Clinical and anthropological challenge upon a medical and psychological
action/.
Summary!: Exposing the way a medical team on assitance toward «!chils in
the street!» tooks place in Bamako, Mali, the author submit a
clinical and psychopathologicla paper above exclusion and
roaming of kids and teen-agers. The meaning of and
anthropological way of thniking those facts will be exposed also.
Key-Words!: Anthropology. Childrens in danger in the street. Children
involved in War and Military conflicts. Filiation. Psychosis of the
child. Resilience. Paradoxical Superadaptation
